母親,這位1969年實際出生卻戶口上登記為1967年的女性,她的生命歷程充滿了曲折與艱辛。在那個計劃生育政策嚴(yán)格的年代,為了早日成家而不被罰款,她不得不將自己的年齡報大了一兩歲。她原本的四月初八生日,被算命先生以“恐喪偶”為由改為了四月初七,這個迷信的改動,似乎一直深埋在她的心底,直到父親的離世,她才偶然提及,言語中透露出深深的自責(zé)。
母親,個子不高,圓臉,喜歡留著短發(fā),可能與她從小無人打理有關(guān)。她兄妹七人,其中三男四女,她排行第五,下面有一個弟弟和一個妹妹。由于家庭背景復(fù)雜,母親從小就得獨立堅強(qiáng),她保護(hù)著弟弟妹妹,學(xué)會了諸多生活技能,如做飯、做針線活等。她小時候的衣物,從棉衣棉褲到鞋子,都是她一針一線親手縫制的。她還會腌制酸菜、咸鴨蛋,制作黃豆大醬,是家里的能手。
母親在16歲時來到二姨家,寄居了兩年,并非因為二姨心疼她,而是為了伺候月子、帶孩子。這段寄人籬下的日子,讓母親深刻體會到擁有自己的家的重要性。二姨夫吝嗇摳門,家庭雖富裕,但母親并不喜歡他。
19歲時,母親在二姨的介紹下認(rèn)識了父親。她選擇父親,是因為看中了他的人品、文化、能吃苦又能干,以及不抽煙不喝酒的好習(xí)慣。兩人結(jié)婚后,很快有了我,一個活潑可愛的小生命。
然而,婚后生活并非一帆風(fēng)順。由于無人教導(dǎo)如何帶孩子,母親在坐月子期間遇到許多困難。她不得不喝葷油加麻籽熬的湯來催奶,以至于后來對葷油產(chǎn)生了反感。
我出生后,由于家庭環(huán)境和我自身的體質(zhì)問題,經(jīng)常生病。小時候的我,幾乎成了藥罐子,父親和母親不得不四處求醫(yī),家里的積蓄很快耗盡。為了給我治病,父親不得不向村里人借錢,甚至借過高息貸款。那些年,我們一家的生活充滿了艱辛。
母親的病持續(xù)了多年,反復(fù)發(fā)作,導(dǎo)致她的精神有些不正常。那些年,她在大姨和小姨家斷斷續(xù)續(xù)地生活,每年都要在那里呆上大半年。大姨和小姨也四處尋找老中醫(yī),尋求偏方。終于,在一個老中醫(yī)的治療下,母親的病逐漸好轉(zhuǎn),而她也因此學(xué)會了如何看待生活中的種種不如意。
父親,作為家中的頂梁柱,在母親生病的那些年,一人承擔(dān)起了家庭的重?fù)?dān)。他不僅要外出干活,還要回家做飯,從未讓母親動過一手。我從九歲起就開始學(xué)習(xí)做飯、洗衣等家務(wù),早早地學(xué)會了自立。
這段經(jīng)歷,讓我早早地體會到了人情冷暖,讓我更加珍惜生活中的每一份溫暖。雖然生活充滿了艱辛,但正是這些經(jīng)歷,讓我更加堅強(qiáng),讓我懂得了珍惜和感恩。